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Ene-Liis Semper: Ajtó.
Egy fény-árnyék szobor bemutatása
Adalékok a kortárs mûvészet jelenlevõvé s az intermedialitás
elengedhetetlenné tételéhez a humán tanórákon
A Szegedi Tudományegyetem Modern Magyar Tanszékének 
oktatójaként 23 esztendeje vezetek szakmódszertani kurzusokat a
negyedéves hallgatók számára. E tárgy titulusát az évek alatt 
átalakítottam Gondolkodás-módszertani és szövegértési 
(kép-olvasási) gyakorlatokká. E cím hívebben tükrözi 
tevékenységünket: nyomozás és felfedezés (1) a legkülönbözőbb 
szövegvilágokban, a jó kérdezés technikájának gyakorlása – 
együtt gondolkodás. S nem riadunk vissza „némi grammatikai 
aprómunkától” sem.
Korábban, pályám kezdetén a hódmezõvásárhelyi Bethlen Gábor Gimnáziumbandolgoztam, itteni tapasztalataim kitörölhetetlenül élnek bennem. Ma is úgy vélem:az önálló megértéshez és saját interpretációhoz vezetõ gondolkodói út kiépítése
(irányuljon az szövegre, képre, épületre, szoborra, reklámfilmre és így tovább) a leg-
hangsúlyosabb feladat a (humán irányú) tanórákon; a többi csak „pakfon és paraván” (2).
A szövegek áradatában a diákra a képelemzés üdítõen hat, ezért (is) szorgalmazom a ma-
gyaróra tevékenységeinek ilyen irányú kiterjesztését. A diákok kíváncsiak és modernek.
Másfelõl: unottak és konzervatívok; mindkettõ egyszerre. Tájékozottak és tájékozatla-
nok. A kortárs (nem évtizedekkel ezelõtti, hanem ma történõ) mûvészet állandó jelenléte
elengedhetetlen a középiskolában. Hogyan csempésszük be, hogyan tegyük mindenna-
pos szükségletté? Ami érdekes, ami izgalmas, kalandos; ami rejtélyként s rejtvényként
néz vissza az õt faggatóra; ami: mese, jó történet – mindig, mindenhol, minden korosz-
tályt leköt, s nem ereszti többé.













Így választom bemutatásra elképzelt gimnazistáim számára Ene-Liis Semper (3)
videoinstallációját (2002) a Ludwig Múzeumból.
Az észt mûvésznõ nehezen meghatározható mûfaji státuszú munkáját 2007-ben láttam
Pesten, a Crossing Frontiers monstre kiállításon (4) , ahol, a ped.keddek (5) állandó
résztvevõjeként felkérést kaptam a tárlat szemináriumjellegû feldolgozására, mûmegkö-
zelítési gyakorlatok vezetésére.
A kiállítás anyagával hónapokon át módomban állt ismerkedni, elõmunkálatokat vé-
gezni a múzeum könyvtárának dokumentumai és a világháló segítségével. Szükség is
volt erre, mert egészen rendkívüli, szokatlan és katartikus dolgok mutatkoztak meg ott a
groteszk, a brutális, ironikus és pusztán ötletes mellett. Idõ híján most csak Milica Tomiæ
(6) , El-Hassan Róza (7) és Oleg Kulik (8) videóra vett performanszait említem. Írhatnék
ezekrõl is: virtuális osztályomnak ezekrõl is mesélhetnék fotódokumentációval, szöveg-
idézetekkel. Most egy áttekinthetõbb, kevesebb eszközzel dolgozó, ha tetszik: minima-
lista akciót választok. Nem kevésbé izgalmasat.
Negyedik osztályban járunk, év elején, mondjuk. Elképzelésemnek megfelelõen elsõ
osztály óta folyamatosan jelen van magyaróráimon a kortárs mûvészet. Még csak nem is
modulokban, hanem mint a lélegzetvétel: állandóan. Havi rendszerességgel, olykor he-
tenként szentelünk idõt egy-egy kortárs kisszöveg megbeszélésére, mintegy a klasszikus,
kanonizált tananyagra rá- és beleépítve, átiratok, pastiche-ok, allúziók, intertextek formá-
jában, de alanyi jogon is. Feltöltekezik így diákunk a kortárs szemléletével, nyelvezeté-
vel: irritálódik s fertõzõdik, szaporodik benne e (nem) idegen anyag. Immár nem áll ér-
tetlenkedve az Ajtó elõtt sem.
Elõbb pár szót mesélek a kiállítás egészérõl s magáról a Ludwig Múzeumról, mert el-
képzelt osztályom, vidéki lévén, nem járt még e helyen. Ámulnak és készülõdnek a me-
sére. Nagyon szeretik, ha mesélek nekik. Ez nagy felelõsség, és vigyáznom kell, mit s ho-
gyan mondok el: most és itt kell õket szavaim által megragadni, s az abszolút contempo-
rary kísérleteknek megnyernem – miközben tudok a szavak és a dolgok interferenciájá-
ról. Velázquez Las Meninasával való hosszas foglalkozásaim során találkoztam Foucault
gondolatmenetével, melybõl most, „módszertanilag”, hosszabban idézek. Figyelmezteté-
sül önmagamnak és tanártársaimnak, kik csakúgy felismerték a mese, a történet jelentõ-
sége mellett egy ismeretlen szöveg, egy sosem látott festmény, egy nem tapasztalt világ
szó általi elképzeltetésének fontosságát és nehézségeit. Egy sajátos, referencia híján eg-
zisztáló, önmaga mellett tanúskodó ekphrasziszt.
„Ám a nyelv viszonya a festményhez végtelen viszony. Nem mintha a beszéd tökéletlen lenne, és va-
lami hiány volna benne a láthatóhoz képest, amelyet hasztalan igyekszik pótolni. A nyelv és a festmény
egyszerûen nem redukálható egymásra: hiába mondjuk, amit látunk, amit látunk, az soha sincs abban,
amit mondunk, és hiába mutatjuk képekkel, metaforákkal, hasonlatokkal, amit mondunk, a helyet, ahol
e szóképek megcsillannak, nem a szem bontakoztatja ki, hanem a szintaxis egymásutánja határozza meg”
(Foucault, 2000, 27.).
Kevéskét beszélünk még a fenti idézetrõl, értelmezzük, sarkalatos pontjait körbevéssük:
latens megvitatás. Túl hosszú nem lehet, mert energiát emészt fel, melyet másra kell most
tartogatni: Semper remekbe szabott pszichothrillerének elképzelésére. De mivel magam is
az (egyik) tanárbetegségben szenvedek (nehezen tudok keveset beszélni), a múzeum s a tár-
lat szándékosan vázlatszerû bemutatása után (mely vázlat azért tartalmaz felvillanó izgalma-
kat, dramatizált s e mostani témából nyomokat hagyva kivezetõ pontokat, mert igen, a tanár
drámai színész is nemegyszer: játszik a gyermeki kedélyekkel nemes célja érdekében), így
hát, e propozíció után, mintegy a Ludwig belsõ térszerkezetének érzékeltetése végett, egy-
valamit mégis elmesélek tanítványaimnak az Ajtó megközelítése elõtt.
Ülök a LUMÚ egyik látogatópadján, egyedül vagyok az óriási termekben, alkonyodik,
mindenütt a mérhetetlen magas fehér falak, térelválasztók labirintusa. Elvész benne a
2009-3-4.qxd  2009.03.02.  9:35  Page 160
161
Szemle
magányos látogató (bizony, gyakran még a Ludwig is üres múzeum!). Olyan régen va-
gyok már bent, annyi mindent láttam, annyit kószáltam és lépcsõztem, hogy alaposan el-
fáradtam. „Megzuhantam” – ahogy egy ízben egy tárlatvezetõtõl hallottam a Szépmûvé-
szetiben, vidéki csoportját jellemzendõ. Épp most léptem ki Anri Sala 2004-es LÁK-KAT
címû, nehezen befogható videofilmjének termébõl, a labirintus legkülönbözõbb részeibõl
más-másféle baljós zene szûrõdik hozzám. Fáradt vagyok, ölbe tett kezekkel ülök: mit
keresek itt, kissé sok lesz a kultúrából…
Ülök ott, mondom tehát tanítványaimnak, rövid pihenõ, meggörnyedt hát, kósza tekin-
tet, s inkább most már az épületbelsõ köt le a képek helyett: az óriási, üres térmezõk, fa-
lak, félhomály, padlóig üveg ablakok fent, a Nemzeti Színház Géniusz-szobrai feletti ki-
látással. És ekkor megpillantom a képek ké-
pét, pontosabban ez is video lehet, mert mo-
zog a látvány, szürke-fehér, nem színes, de
ez a legizgalmasabb mind közül, melyet ed-
dig láttam. Hogy nem vettem észre teremrõl
teremre vándorlásom során? Most már csak
ezt nézem ülõ helyzetembõl, nagy, téglalap
alakú képernyõ, s nem mutat mást, csupán
egy óriás, ég és horizont nélküli folyót…
Percek telnek el, mire rájövök: egy véletlen
testhelyzet okozta résen keresztül valóban a
Dunát látom.
Ha sikerül jól elmondanom a történetet;
jól átvinni az élményt: a hatás nem marad el,
diákjaim szívesen nevetnének, de csendben
ülnek. Várják a fõ attrakciót, az Ajtót, amely-
rõl eleddig csak annyit tudnak, hogy „fény-
árnyék szobor”, s egy kopaszra beretvált észt
fiatalasszony készítette 6 évvel ezelõtt (még
contemporary?).
Közben már elhatároztam, hogy ha ezt az
elõkészítõ rövidtörténetet folyamatosan me-
séltem is, a fõstoryt, az igazit, a kortárs kép-
zõmûvészeti alkotás érzékeltetõ-elemzõ be-
mutatását etapokban, részletekben s mint ki-
találandót, mint kérdések sorát mondom
majd el. (9) Könnyû a dolgom, hiszen ma-
gam is így szembesültem vele.
A kiállítótérben vagyok, most látom elõ-
ször a tárlatot, s azzal a céllal jöttem, hogy az
általam tartandó másfél órás mûelemzõ gya-
korlathoz megtegyem az elsõ gondolati lépéseket. Szeretném birtokba venni a kiállítást,
s (mint mindig) múlhatatlanul sokat várok az elsõ benyomásoktól. Túl hosszan idõztem
az elsõ modulban, Boris Missirkov és Georgi Bogdanov printjeinél (10); elragadtak, de
nem értettem õket, ottlétük lényegét sem. E probléma feltárásával viszonylag sok idõm
ment el, s a kiállítás terjedelmes. Milena Dopitova lírai etûdje (11) nem érint meg, de fi-
gyelmesen nézem. (Azóta sokkal izgalmasabb objektek által ragadott meg e mûvésznõ.)
Braco Dmitrijevic munkáin (12) muszáj nevetnem, holott nem kellene: komolytalannak
tartom õket. Milicát és El-Hassant még nem láttam, valahogy eddig elkerült e két dráma,
az útvesztõ legmélyén fogadnak, véletlenül tévedek majd elébük. Most Oleg Kulik vad
világán vagyok épp túl: az ember, amint állattá válik, azonosul bajtársával és barátjával,
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a kutyával. Párosodhat is vele, s idõvel új faj jöhet létre e nászból: a videofelvételek, szí-
nes és fekete-fehér fotók felkavarók, a rajzos dokumentáció úgyszintén. Ahogy a látottak
hatása alatt kiszédelgek a Kulik-folyosóból, az út egy sötét kamra felé vezet. Nagy léleg-
zet, s megyek is már befelé, de a két kiállításszegmens közt át kell haladnom egy vilá-
gos, érintetlen, mûvektõl nem szabdalt falkomplexum mellett. Nehéz ezt pontosan lefes-
teni, látom, lehetetlen. A falrész csak látszólag põre. Elmenõben látom, hogy a mennye-
zetig nyúló álfalon vékony árnycsík remeg: oda van vetítve. Csak egy vékony pálca, egy
reszketõ fénysáv, fekete és fehér, szürke, igénytelen. Egy fél percre megállok, tudomásul
veszem, hogy amit látok, nem véletlen, vetítve van. Talán gondolom is, hogy tovább ké-
ne maradnom, de nem történik semmi, s én odébbállok a sötét kamra felé, ahol majd
Roman Ondak egyelõre teljességgel értelmezhetetlen videójával (13) szembesülök. Bent
ülök egy jó darabig, újra és újra végignézem a végtelenített szalagot, próbálom elfogad-
ni úgy, ahogy van, „mûalkotásként”. Hiszen éppen erre biztatom mindig tanítványaimat
is, amikor nonfiguratív festménnyel, hangkölteménnyel kerülnek szembe: ne akarj min-
denáron értelmezni! Vond ki magad a jelentéskeresés szûnni nem akaró kényszere alól,
tanulj meg látni és hallani a látvány és hang s nem a jelentés kedvéért. Elüldögélek itt egy
darabig, e képsorok dokumentatívak, szikárak, nem ragadnak meg; végül visszaindulok.
S amint kilépek a sötét kamrából, ismét ott állok a hatalmas, üres elválasztófal alatt.
Tovább akarok menni, gondolattalanul, de a fal megállít: valahogy más, mint az imént
volt, idejöttömben. A fény-rés most is ott van, ugyanolyan bizonytalan és remegõ, mint
az imént, de jóval szélesebb, és most már ki is lehet venni, hogy micsoda volna. Innen-
tõl már, amit csak lehet, kérdésként állítok tanítványaim elé. Mit formázhat véleményük
szerint ez a testetlennek hitt, de idõközben mégiscsak megizmosodott, változékony,
szemmel láthatólag eleven fényrés? A korábban már elhangzott címbõl következtetnek,
hogy egy nyitott ajtószárny lehet. (Nyitva maradt, nyitva hagyott, nyitva felejtett: ez sem
mindegy; erre is lehet kérdezni: a jól feltett és csillapíthatatlan következetességgel to-
vábbvitt kérdés képes teljes szövegeket, képeket, gondolatmeneteket felgöngyölíteni. A
kérdezés fontosságát, szûnni nem akaró végigvitelét és módszerét hajdan kiváló magyar-
tanáromtól, Láng Istvántól lestem el, kirõl itt is, mint minden megszólalásomkor, szeret-
nék megemlékezni. Nála a kérdezés gondolkodásmód volt, ezért vált lehetségessé, hogy
még az új, ismeretközlõ anyagot is kérdésekként szegezze nekünk.)
Ekkor már látom, hogy a fénycsík itt a LUMÚ egyik belsõ termének falán nemhogy
nem véletlen, de mûtárgy ez is, mûfajában, létmódjában ismét egy értelmezésre váró
szélsõség. Lám, szerzõje és címe is van, olvasom le a hatalmas fal észrevétlen helyén a
(szándékosan) igénytelen feliratot. Ene-Liis Semper: Ajtó, 2002. Most már maradok, vá-
rom, mire fut ki az ajtószárny rejtelmes mozgása. Helyesebben: e szárnyat nem is látha-
tom egyértelmûen. A beszûrõdõ, betörõ fény oly erõs, hogy csaknem megszüntet maga
körül mindent.
Közvetlenül a kiállítás megnyitója elõtt – de elsõ látogatásom után – megkaptam a mú-
zeumtól a Crossing Frontiers katalóguskönyvét, benne a mûtárgyak dokumentációjával,
fotóival. E vaskos könyv most is a polcomon van, az adatok frissítésére felhasználom, de
az Ajtót, bár benne vannak a 8 perces folyamat fõ szakaszai, nem onnan „másolom be”,
hanem emlékezetembõl. A látvány annyira beleégett ott és akkor memóriámba, hogy, mi-
kor végül mégis fellapozom a hat elembõl álló fényképsorozatot, csalódást okoz: az én
Ajtóm nem ilyen volt. E problémát is megvitathatom késõbb tanítványaimmal: a szemé-
lyes élmény erejét; az elsõ rávetett tekintet revelációját; a továbbmesélés következtében
beálló konfabulációkat: a tárgy tulajdonképpeni megragadhatatlanságát. Egy mûtárgyról
mesélek, melyet tanítványaim nagy valószínûséggel sosem fognak látni. Elbeszélésem
ereje és invenciója képezi meg a látványt nem recehártyájukon, hanem tudatuk filmvász-
nán – óriási a felelõsség, ahogyan egy tanáré mindig is. S ahogyan Akutagawa
Rjúnoszuke (1999) Õszi hegyoldalában a kispróza végére indifferenssé válik, hogy léte-
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zett-e valaha Ta Cse ámulatos festménye, vagy csak újabb s újabb ekphrasziszok befoga-
dói vagyunk, úgy Ene-Liis Semper videójának leírása is szavaim által kel életre. Az is-
meretlen észt mûvésznõ elõretolt helyõrsége, futárja, személyes megbízottja vagyok. S a
mûélvezet most is abban az interakcióban jön létre, mely a mûtárgy s a befogadó közt
oszcillál elevenen. Csak most a mûtárgy nem lehet jelen: szavaim teszik ittlevõvé.
Az imént türelmesebbnek kellett volna lennem, mert ha végtelenül lassan is, de mozog
elõre a video szalagja: nyílik az ajtó. Másodszorra a véletlen úgy hozta, hogy jó néhány
másodperccel késõbb kapcsolódtam a folyamatba. Az ajtón jóval tágabb a rés, a vakító
fény szélesebb csíkban remeg a fal vertikálisán. Igazából csak most láthatom, hogy ajtó-
rés és nem puszta fénycsík vetül a falra mint vászonra. A fény furcsa remegése most is
jelen van, s kíváncsivá tesz e vibrálás forrására. (Itt is kérdezek, s bátran építhetek diák-
jaim invenciózus találgatására. Minden tanár tudja, mennyire megsokszorozza az ember
ötleteit az osztállyal való együtt gondolkodás. Mennyi nem várt válasz, haladási út szü-
letik a közös munkálkodásból.)
Ettõl kezdve a türelem nem magamra erõltetett többé: feszült várakozás, és, igen, bor-
zongás és riadalom. Egyedül vagyok a múzeum tereiben, s nem tudom, mi van az ajtó
mögött. Pedig van ott valami; a remegés és visszatartott, minimális amplitúdójú oszcil-
lálás oka pedig, hogy az a valami mozgatja az ajtót, de kinyitni nem meri, nem tudja, nem
akarja. Még nem. Lüktetve, ha elviselhetetlenül lassan is, de egyre növekvõ sávban látni
be abba a másik térbe, ahonnan a fény jön: ott vakító lehet a fényesség – emitt, ahol mi
meghúzódunk, vaksötét van (a video készítõje a rejtõzködõ, sarokba szorított állat lapja-
it osztja nékünk (14)). Lassan elveszítem az idõérzetemet, látásom is elbizonytalanodik.
Nem tudom, valóban nõ-e az ajtó rése, s hogy valaki rázza-e e félig elreteszelt ajtót (a re-
tesz nem látszik), vagy a szél mozgatja a súlyos ajtószárnyat, s csak ennyire képes meg-
birkózni vele…
Most kérdezhetek csak igazán, s ha itt megállok a mesében, ideges nyugtalanság, bosz-
szúság születik hallgatóimban, de a magam malmára hajtja a vizet: gondolkodni késztet
e teremtõ megszakítás.
Töprengjünk el, miféle válaszokra számíthatunk! Az ajtó végül kitárul, s mögötte va-
lami rettenetesre derül fény. Az ajtó sosem nyílik ki, egy ponton a rés tágulása megáll, s
ez a résnyirenyílás-esemény fut tovább a végtelenített szalagon. Az ajtó elbírhatatlannak
tûnõ idõ után hirtelen becsapódik, örökre elzárva bennünket a csak elképzelhetõ látvány-
tól. Az ajtó végül kitárul, de nem, nincs mögötte semmi, tévedtünk. Lassan kinyílik vé-
gül az az ajtó, de mögötte maga a banalitás: egy konyha, készülõ ebéd, a gazdasszony
széles háta… A diákok leleményesek, s e találgatás feszültségüket is oldja: végül mind
viccesebbek az ötletek. Nevetnek, hogy ne kelljen félniök.
Most jön a neheze: elképzelt osztályom elõtt, de most már Önök, olvasóim elõtt is,
mert amit mondani e kinyíló ajtóról módomban áll, kevés, igen kevés. Klasszikus esete
ama problémának, hogy a mûvészet korántsem szükségszerûen a ’mi’-vel hat, ellenben a
’hogyan’-nal. Nem az lesz a félemes az Ajtóban, amit megpillantunk, hanem ahogyan az
ott megjelenik. Ezt pedig, Foucault-val igyekeztem bizonyítani, gyakorlatilag lehetetlen
szavakkal interpretálni. (15) Még szóban, hosszú, magamat mindegyre korrigáló és pon-
tosító mondatokkal, töredékesen, ahol mondataim meg-megbicsaklása érzékelteti a fe-
szültséget és igyekezetet, amint a kifejezhetetlen kifejezésével küszködöm, szóban diák-
jaim elõtt – még inkább sikerülhet, mint a nagyobb szikárságot igénylõ írottságban.
Ahogy fokozatosan mégiscsak tágul az a remegõ-rebegõ rés, megjelenik benne vala-
mi – holott errõl a várakozás eddigi csaknem három percében már kezdtem lemondani.
Úgy véltem: e táruló rebegés, a fény növekvõ lobogása – és semmi több. Nincs figura-
litás. Kegyetlen játék, kegyetlen ígéret. Most mégis, hinnem kell a szememnek: apródon-
ként, mintegy repetitív mozzanatokban, egy árny van kibontakozóban a nyílásban. Árny,
mondanám, de épp az nincs itt: csak fény van, elviselhetetlenül erõs és éles fény, mely













valósággal átsüt azon, ami elébe kerül. Talán egy kéz nyúl a láthatatlan kilincs felé; talán
e kéz löki-nyomja mind beljebb az ajtószárnyat, annak szívós ellenállásával dacolva. Már
nemcsak egy kéz, feljebb egy fej tûnik a képbe hajolni. Arc nélkül, hologramként, fény-
glóriával áttûzõ remegésben. Valaki belépni készül hangtalanul, de erõszakosan. S aki ezt
teszi, nem tûnik embernek: a hátulról jövõ éles fény eltorzítja alakját. Egy angyal látszik
betörhetni sötét rejtekhelyünkre. (A LUMÚ kiadványa sokkalta prózaibban fogalmaz, s
bizonyára neki van igaza: „Az ajtószárny enyhe mozgatásával változik a fény mintázata,
és változik a kivilágított szobából érkezõ fénysugár iránya és erõssége. A film végén fény
derül az ajtó mögött álló személy titkára is: a résben homályosan megjelenik a mûvész,
hogy aztán azonnal eltûnjön.”) De amit ott, akkor látni lehetett, a kiállításegész felfoko-
zott terében, e kétséges, baljós lassúságban, az mégsem embernek tûnt, s szándékai sem
emberinek ígérkeztek. Az én verzióm a hitelesebb.
E szándékok mindörökre homályban maradtak: a betörés a sötét térbe nem sikerült,
nem mehetett végbe. A produkció, mely az ártó eseményt rögzítette, véget ért. A
videoanyag ellenben, a maga végtelenített Möbius-szalagján da capo al fine folytatta a
történetet, a keskeny fénycsíkkal, mellyel ama legkorábbi pillanatban volt alkalmam
szembesülni.
Bólintottam, és elhagytam a termet, elhagytam a Ludwig Múzeumot.
Hogy lehet (jól) befejezni egy ilyen órát? Az Õszi hegyoldal végét hívom segítségül:
„ – Akárhogy történt is, a különös festmény látványa örökre bevésõdött Jen-ko képzeletébe. És bevé-
sõdött a tiédbe is.
– Igen – bólintott Vang Si-ku. – Most is látom a hegyi sziklák sötétzöldjét, úgy, ahogy Jen-ko leírta va-
lamikor. Látom a bokrok piros leveleit, mintha a festmény itt volna, ebben a pillanatban, a szemem elõtt.
– Tehát ha sohasem létezett a kép, akkor sincs okunk az elkeseredésre!”
Jegyzet
(1) Halász László (1983) könyvének címébõl (Az ol-
vasás: nyomozás és felfedezés) kölcsönöztem a kife-
jezést (s nem keveset a tanulmánykötet elemzéseinek
szellemébõl is).
(2) Alexa Károly (1980) Hajnóczy Péter szövegvilá-
gához kapcsolódó tanulmányából valók a grammati-
kai munkára és a paraván általi rejtésre vonatkozó
idézetek.
(3) Ene-Liis Semper (1969, Tallin) Tallinban él és
dolgozik. „A mûvésznõ videofilmjei akcióinak és
performanszainak dokumentációi. Egész testét beve-
ti; egyszer fejjel lefelé lóg a levegõben egy vörös kö-
tél mellett (A vörös vonal, 2002), másszor földet la-
pátolnak kitátott szájába, és abba virágot ültetnek
(Oázis, 1999). Vagy fekve felfelé kúszik egy meredek
lépcsõn (Lépcsõ, 2000); és egy deprimáló olvasmány
után felmászik egy zsámolyra, hogy felakassza magát
(FF, 1998). A munkák kényes, kritikus helyzeteket
mutatnak be, amelyekbe a mûvész mintegy belema-
nõverezi magát. Az abszurditást vagy szürrealitást
csak fokozza, hogy a szóban forgó személy csinos, fi-
atal nõ, katonásan rövidre nyírt hajjal (Ene-Liis Sem-
per talán a mûvész mint kívülálló, szenvedõ figura
toposzára játszik rá?)” (Liška és mtsai, 2006, 129.).
(4) Crossing Frontiers (Határátlépések). Kelet-euró-
pai mûvészek kiállítása a Ludwig Múzeum – Kortárs
Mûvészeti Múzeumban. Megnyílt 2007. február 27-
én. A kiállítás a regensburgi Kunstforum Ostdeutsche
Galerie-vel való kooperáció eredményeként jött létre.
(5) A Ludwig Kortárs Múzeum 2006-ban indult
ped.keddjei (Hemrik László múzeumpedagógus szer-
vezésében) alternatív (mûvészet)pedagógiai és galé-
riaprogramok pedagógusoknak, nagydiákoknak, ér-
deklõdõknek. Egyszerre kapnak itt szerepet elméleti
foglalkozások és gyakorlati programok a kortárs mû-
vészet tárgykörébõl, a LUMÚ termeiben.
(6) Milica Tomiæ (1960, Belgrád) Belgrádban és Ber-
linben él, dolgozik. Permorfansz-mûvész, színész,
videoinstallációk létrehozója. Webprojektjei, vide-
ofilmjei világszerte híressé tették. Mindenekelõtt ez a
Ludwigban is bemutatott I am Milica Tomiæ (1999)
címû végtelenített szalag, ahol a befont hajú, gyönyö-
rû fiatal Milicát látjuk, aki körül körbeforog a kame-
ra, miközben õ maga folyamatosan beszél. Ugyanazt
a mondatot mondja: hogy õ Milica Tomiæ, és hogy
szerb, horvát, pakisztáni, német, albán, valamennyi
nép sarjának vallja magát valamennyi nyelven. Ez-
alatt mindegyre lövések, vágások érik, de vérezve is
büszkén tovább beszél.
(7) El-Hassan Róza (1966, Budapest) Véradás per-
formanszát a kollektív bûnösség vádjából fakadó ab-
szurditások inspirálták: a hisztéria, melyet 2001.
szeptember 11. estéjén a média korbácsolt fel minden
arab származású vagy muzulmán vallású ellen. A
Véradás-projekt-e három városban rendelték meg:
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Belgrádban, Budapesten, Zürichben – nem kis ellen-
állás közepette. A mûvésznõ az „arab véradás”-t
megelõzõen maga alá helyezi az Arafat véradó akci-
óját ábrázoló sajtófotót.
(8) Oleg Kulik (1961, Kijev) Moszkvában él és dol-
gozik. A jövõ családja (2000 – 2006) címû projektje
fekete-fehér és színes fotókból, installációkból és a
vernisszázsokon bemutatott performanszokból áll.
Ember és kutya szimbiózisa a legváltozatosabb mó-
dokon van itt jelen: a színes fotók klasszikus méltó-
ságot sugároznak; a fekete-fehér képek gyakran pro-
vokatív pillanatfelvételek, melyek szándékosan tabu-
kat sértenek.
(9) De elmondom. Radnóti Sándor (1995, 196.) Vita-
cikke jár az eszemben. Rudolf Schwarzkogler bécsi
akcionista halálos mûvészetérõl elmélkedve, Radnóti
többek közt azt rója fel a nem kevésbé invenciózus
Földényi-tanulmánynak, hogy „az esztétika teolo-
gizálására” esõ sûrû célzások mellett nem vagy alig
tér ki az értekezõ a performanszok „kiragadható tar-
talmi elemei”-re.
(10) Boris Missirkov (1971, Szófia) és Georgi Bog-
danov (1971, Várna) Szófiában élnek és dolgoznak.
E fotóprint-projektjük során (A rózsás jövõ útján,
2005) 70 bolgár középiskolással íratnak fogalmazást
20–30 évvel késõbbi életformavágyaikról. Majd e vá-
gyakat (7 kiválasztott fiatal vágyait) óriásfotókon
elevenítik meg, fõszereplõk: a megkérdezettek. A jö-
vendõbeli identitás keresésének útja ezek szerint ró-
zsás illúziók és szkeptikus várakozások közt kanya-
rog.
(11) Milena Dopitova (1963, Šternberk) Prágában él
és dolgozik. A Hatvanvalahány (2003) címû installá-
ció tiszteletadás a mûvésznõ édesanyja elõtt. Õ maga
és egypetéjû ikertestvére fokozatosan lényegülnek át
a kamerák elõtt idõs édesanyjukká, s táncolnak lassan
egy játszótéren, mintegy szemben az idõvel. A video-
film és a fotók, illetve a kiállítástérben elhelyezett ha-
talmas pillangószobrok haldoklása nosztalgikus-poé-
tikus hangulatot hoznak.
(12) Braco Dmitrijevic (1948, Szarajevó) Párizsban
él és dolgozik. A mûvész új környezetbe helyez bizo-
nyos általa kiválasztott tárgyakat, köztük mûtárgya-
kat is.
(13) Roman Ondak (1966, Žilina) Pozsonyban él és
dolgozik. Crowd (2004) címû performanszára a kölni
Kunstvereinban került sor; a Ludwigban ennek
video-dokumentációját láthatjuk. Furcsa kiállítás-
megnyitó fotói: a résztvevõk jelentõs része olyan
meghívott, aki önként vállalkozott rá, hogy egy szá-
mára ismeretlen célú rendezvényen jelenjen meg. E
vendégeket fél órával az esemény elõtt engedték be
az épületbe, s olyan helyeken várakoztatták õket, me-
lyek kiállításlátogatók számára nincsenek nyitva. Ér-
tetlenség és zavar üli meg a video képeit.
(14) Lásd: Mednyánszky László: Éjszakában figyelõ,
1913 k. 97x68 cm, olaj, vászon. Glücks Ferenc gyûj-
teménye, Budapest.
(15) Most Romain Rolland-tól idézek egy Michelan-
gelo Sixtus-kápolnája kapcsán fogalmazott gondolat-
menetbõl, a mindenkori mûalkotás leírhatóságára vo-
natkozóan: „Veszedelmes dolog a mû leírására vállal-
kozni: összetörjük magunkat, ha megkíséreljük a le-
hetetlen feladatot. Elemzések sokasága készült már
róla. Megölték a mûvet az elemzéssel.” Idézi: Néret,
é. n., 32.
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